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Liliana Sonik: CAŁY TEN ZGIEŁK 

Zakochany w Polsce 
Nie zabili go i uciekł. Właśnie dlatego mógł uciec, że nie udało się w nim zabić 
godności i dobroci. Nie złamały go tortury NKWD i nie poddał się regułom 
gułagu. Polski oficer mobilizuje więźniów do ucieczki, choć z łagru nikt nie 
uciekał. Janusz rekonstruuje nadzieję w czasie nadludzkiego marszu. Przez 6 
tysięcy kilometrów ludzie i przyroda będą śmiertelnym wrogiem uciekinierów. 
Sprzymierzeńców brak. 

"Niepokonani” Petera Weira to znacznie więcej niż film akcji: to opowieść o wolności. O tym, że 
zachowując wolność wewnętrzną można odzyskać wolność tout court. Dla siebie i innych. 

Chyba mamy do czynienia z traktatem moralnym, tyle że bardzo subtelnie opowiedzianym. Bo 
przecież w tle całej opowieści, choć nigdy nie nazwane, majaczą stare cnoty: wiara i wierność, 
nadzieja i miłość. To one pozwalają przetrwać tam, gdzie na zwykłą logikę przetrwać się nie da. 

Kamera pokazuje bajecznie piękną tajgę, złote piaski pustyni i zapierające urodą dech w piersiach 
góry. Ale natury nie obchodzi ludzki los. Intruzów będzie doświadczać całym asortymentem klęsk, o 
których istnieniu dawno zapomnieliśmy: głód i pragnienie, mróz i oparzenia słoneczne, brud i 
krwawiące stopy. Bez Janusza zginęliby wszyscy. 

Tylko proszę nie myśleć, że "Niepokonani” to film patetyczny. Nic z tych rzeczy. Są fragmenty 
dramatyczne i zabawne, niewiarygodnie smutne i zaskakujące. To film specyficznej drogi lub raczej 
specyficzny film drogi. Film o ucieczce, gdzie nie ma pościgu, bo zagrożenie jest wszędzie. Również w 
samych zbiegach. 

Im dłużej o tym filmie myślę, tym bardziej mnie fascynuje. Każdy kadr, każde niemal słowo jest 
niezbędne i przemyślane. Znakomita rola i wspaniała postać młodej kobiety – Ireny, która w 
tajemniczy sposób pojawia się na drodze zbiegów. To ona, to jej dziwna, nierealna niewinność 
stworzy przyjaciół z mężczyzn, których wcześniej łączył tylko wspólny cel. 

Mówi się, że "Niepokonani” to film oddający hołd Polsce. Ale to głównie film o sensie starego kanonu 
wartości pre–postmodernistycznych. Historia Polski jest dla Weira namacalnym dowodem, że honor, 
romantyczny idealizm i miłość wcale nie są passé, że – wbrew powszechnej opinii – mogą mieć 
całkiem praktyczne znaczenie. 

Właśnie to tak fascynuje reżysera. W wywiadzie, którego jakiś czas temu udzielił Wojciechowi 
Orlińskiemu to Peter Weir stawia pytania: 

"Jak to zrobiliście? Przeżyliście zabory w XIX wieku, potem utratę niezależności w XX wieku. 
Dlaczego nadal jesteście narodem? Oczekiwałbym po was wyuczonej bezradności: historia pokazała 
wam, że nie ma się co starać, bo co odbudujecie, to zaraz wam ktoś zburzy. A jednak jesteście 
narodem ludzi optymistycznych, odważnych, pracowitych. (..) Na początku stulecia nikt by wam nie dał 
szansy. Na końcu – jesteście nowoczesnym, rozkwitającym krajem. Jak to zrobiliście?” 



Faktom, o których mówi Weir, zaprzeczyć nie sposób, ale co zrobić z ocenami – czy naprawdę 
jesteśmy optymistyczni, odważni i pracowici? Jedno jest pewne: Weir się w Polsce zakochał. Efektem 
tej miłości są "Niepokonani” – film, który koniecznie trzeba zobaczyć. 

 


