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Liliana Sonik: CAŁY TEN ZGIEŁK 

Nikt nie wie, kto wymyślił język litewski 
Gdy jeszcze istniał PRL, do Krakowa przyjechał z pasjonującą prelekcją doktor 
Adolf Józwenko. Mówił o sytuacji za wschodnią granicą Polski. 

W dyskusji jako pierwsza zabrała głos Matylda Osterwina, z domu księżniczka Sapieżanka. 
Nie wiem ile wtedy miała lat, ale nam nastolatkom wydawała się staruszką. Uwielbialiśmy 
panią Tilkę za jej cięte riposty, klasę, humor i absolutną dezynwolturę, z jaką traktowała 
esbeków. Bo pani Tilka współpracowała ze Studenckim Komitetem Solidarności i wspierała 
KOR. Teraz, w przeddzień rocznicy powstania KOR z tym większą atencją wspominam 
panią Tilkę. Oraz jej mieszkanie, które chętnie udostępniała na nielegalne wykłady i jeszcze 
bardziej nielegalne występy Janusza Szpotańskiego. 

Otóż, po odczycie Józwenki wstaje pani Tilka, bądź co bądź Litwinka, i cedząc słowa mówi 
do prelegenta: "Szanowny panie, czemu pan stale o tym języku litewskim? Ja jestem 
stamtąd i zapewniam, że u nas nikt po litewsku nie mówił. W domach mówiło się po polsku, 
ewentualnie po francusku. Jaki język litewski? Kto to wymyślił?” 

Biedny Józwenko zbladł, ale rezonu nie stracił i odparował: "Proszę pani, ja chętnie 
odpowiem na pytanie kto wymyślił esperanto, ale kto wymyślił język litewski, tego niestety, 
nie wiem...” 

Wszystkie oczy skierowały się na panią Tilkę. A ona, jedyny chyba raz w życiu, nie znalazła 
dobrej odpowiedzi. 

Od miesiąca z Litwy dochodzą głosy o napięciach wokół polskich szkół. Władze żądają 
ujednolicenia matury, czyli wypchnięcia języka polskiego do kategorii mniej ważnej. Wszyscy 
uczniowie – także młodzi Polacy w polskich szkołach – mają zdawać identyczną maturę po 
litewsku. Konsekwencją musi oczywiście być zwiększenie godzin litewskiego w liceum, 
zmiana programu nauczania literatury, historii i geografii. Rodzice, uczniowie i nauczyciele 
protestują. Strajkują. Czy mają rację? 

Mam dla litewskich Polaków niesłychany szacunek. W oszczędzonym przez historię 
Krakowie nawet nie zdajemy sobie sprawy ile wycierpieli w ciągu ostatnich 200 lat: zsyłki, 
powstania, łagry, prześladowania za wiarę, język i wolnościowe aspiracje, odebranie 
majątków, trudności z kształceniem dzieci – setki tysięcy ofiar. 

Dziś mieszkają w wolnej i niepodległej Litwie, państwie będącym częścią Unii Europejskiej. 
Wydawałoby się, że skończyła się nie tylko ich gehenna, ale i problemy. Tymczasem władze 
litewskie problemy mnożą. Traktują Polaków jak źródło zagrożeń. Stale pojawiają się nowe – 
w sumie antypolskie – kroki, nowe próby wymuszanej lituanizacji. Skandalem jest przymus 
zmiany nazwisk, skandalem – lituanizacja nazw miejscowości i zdjęcie tablic z podwójnym 
nazewnictwem, skandalem nieuregulowanie stosunków własnościowych. Litewski Sejm 
przegłosowuje te ustawy, zaś Polacy przegrywają w Europejskim Trybunale Sprawiedliwości 



bo ETS wyrokuje wyłącznie proceduralnie, sprawdzając czy nie złamano prawa 
KRAJOWEGO. 

Jest zatem o co walczyć i o co mieć pretensje. 

Ale nie w tym przypadku. Nie rozumiem strajku w obronie polskiej matury. W sytuacji 
niechęci władz litewskich do polskiej mniejszości młodzi Polacy nie mają innego wyjścia jak 
zdobywać pozycję w strukturach litewskiego państwa, by uzyskać maksymalny wpływ na 
gospodarkę i politykę kraju. A tego, bez opanowania języka litewskiego w sposób absolutnie 
doskonały, nie osiągną. Bo czy nam się podoba czy nie, nikt nie wie, kto wymyślił język 
litewski. 

 


